Román se paseó hace dos semanas
por el pabellón de la Magdalena, en un nuevo intento de conseguir que alguien
se fije en él. Ha ido desprendiéndose de su miedo poco a poco, como el gusano
que se deshace de su crisálida y emerge con un cuerpo nuevo, batiendo alas de
mariposa. Román ha descubierto que el coche puede ser práctico. Que no se moja
cuando llueve y que aparece de repente, como por arte de magia, en un sitio
nuevo que es necesario marcar para hacer suyo. En los últimos meses se ha
decidido a avanzar, y ahora no se tumba cuando se estresa, se ha dado cuenta de
que hay todo un mundo más allá de la verja que configura su hogar. Empieza a
entender que las personas pueden ser grandes dispensadores de salchichas y
otras fruslerías y que cuando no hay golosina a la que aferrarse, suele haber
una mano que se deshace en caricias para él. Y él lo agradece enterrando su
cabeza bajo el brazo que lo acaricia, y moviendo incesantemente el pequeño
muñón que tiene por rabo.
Román se esfuerza en saludar a
todos los perros que se cruza en el camino, le parece increíble que existan
muchos más animales que los doscientos que comparten con él la vida en Pajomal.
A veces le gustan y a veces no, pero no por eso deja de ser un animal sociable.
Todavía no entiende el mecanismo de la correa, y sigue intentando llegar antes
que nadie a ese árbol que se divisa en la lejanía aunque para ello tenga que
tirar como un caballo de carga. Román está aún aprendiendo a hacer vida fuera
de la protectora.
Y de vez en cuando alguien se
acerca y lo mira casi con lástima, pregunta su edad y menea la cabeza sonriendo
con condescendencia, suele susurrar un “si fuera algo más joven”, y entonces
Román te mira, como si lo entendiera, y se pone serio. Él y yo sabemos que lo
que esa persona dice no tiene sentido para nosotros, él ya ha sido un poco más
joven, ya ha sido un cachorro al otro lado de una reja, y alguien entonces
meneaba la cabeza y decía “si fuese algo más grande, o más pequeño”… Román y yo
sabemos que a veces, la vida es cuestión de suerte. Sabe entre los compañeros
que ha tenido en estos ocho años, a veces han sido los más jóvenes, otros los
más viejos, a veces han sido hembras, y a veces machos, unas perros con raza, y
otras chuchos sin ella los que han tenido la suerte de cara. El azar tiene
mucho que decir en el destino. Y, como si me entendiera, yo se lo explico a
veces, agacho la cabeza y le cuento que entre nosotros hay un dicho que dice
“siempre hay un roto para un descosido”, que solo tenemos que seguir buscando y
que cualquier día, ese roto, el suyo, aparecerá doblando la esquina. Que
probablemente ya le esté esperando, pero que quizás aún, esa persona ni
siquiera lo sepa. Jugaremos otra mano Román, hasta que la fortuna nos sonría.
Román no quiere causar lástima,
quiere encontrar una familia que lo quiera, alguien que sepa valorar sus
esfuerzos, que entienda su madurez y le acompañe en ese viaje lleno de
novedades que es para él adentrarse en el mundo humano. Román es un perro
normal, un perro de ocho años con toda la fuerza de su plenitud, y la
tranquilidad que se entrevé en las canas de su hocico. Román tiene todo el
cariño de una vida que dar y recompensar, tiene el sabor de las salchichas
pegado en el paladar y la lealtad de su especie grabada a fuego en el
subconsciente. Román se alegra cuando te ve, se asusta cuando un ruido lo
sobresalta, se acerca a conocer otros perros, y adora las caricias de la mano
que le da de comer. Román es un perro estándar, un chucho de manual, tan joven
o tan viejo como el que lo mira quiera verlo. Un mestizo sin alta alcurnia, si
fuese humano se apellidaría González como yo. Un perro. Así sin más adjetivos
que lo acompañen. Si te gustan los perros, te gustará Román. ¿Te gustan los
perros?
Fe
de Erratas: en el artículo publicado sobre los erizos
cometimos una errata, los Erizos también en sus variedades africanas están
prohibidos como mascotas desde agosto de 2013 tal y como se recoge en el
siguiente BOE:
Muchas
gracias a Roberto L. Miranda, por hacernos llegar la información y
sacarnos del error.
www.amigosdelperro.org
